CONCURSOS

A uno le caen en las manos las bases de un concurso y mientras averigua los detalles ya se pone a fantasear que a lo mejor esta vez sí, que seguramente la suerte está llamando a su puerta, que sin duda se lo van a dar. Entonces busca cualquier inédito en los cajones polvorientos, decide qué título se adaptará mejor a las condiciones de la convocatoria, emplea media hora en pensar un seudónimo con enjundia literaria y otra media en redactar los datos de la plica junto con los requisitos legales, pide que le fotocopien de tres a cinco veces el original y manda que le encuadernen cada ejemplar, hace con todo ello un paquete compacto, de una solidez metalúrgica, paga el envío con un billete de veinte euros y regresa aturdido por las avenidas democráticas de la fantasía, dispuesto a sentarse, decidido a esperar.
Cuántas veces habré sucumbido a ese proceso en el que no creo, en el que jamás creí, y cuántas me habré jurado que nunca más, que mis versos y mis narraciones nacen de la necesidad íntima del arte con mayúscula y que no debiera exponerlos a la trampa de la competencia, chuleándolos por una triste cifra o por una mala publicación.
Pero el tiempo pasa con la impasibilidad de la sentencia latina, y la hora del reconocimiento no llega ni se atisba, y los agentes que todo lo negocian van retrasando su juicio, y los que se llaman editores ni siquiera responden a esas cartas donde nadie más que yo parece apreciar la cuantía de mi talento. Y entonces uno se resigna entre comillas, y uno se vuelve a ilusionar entre paréntesis cuando le caen en las manos las bases del enésimo concurso, y se somete al mismo ritual y a la misma farsa con espíritu renovado, y, mientras se sienta a esperar lo que ya no tiene espera, una punzada le confirma que su alto sueño de juventud ha caído otro escalón: aquel sueño ya vive casi a ras de la tierra que lo vio surgir.