OYERON PASSAR PAXAROS

Hay palabras, sociedades de palabras, que surgen leves como un verso solo y que casi sin transición, desde que nacen, se imponen con el peso de la Historia que inauguran. Imagino el pulso del almirante mientras unta su pluma en la tinta inverosímil, aquel martes 9 de octubre, y deja caer su gracia sobre la superficie sin mácula del diario: "Toda la noche oyeron passar paxaros". No sabía entonces ni llegó a alcanzar después que con esa frase prefiguraba un continente, que con esos signos que nombran la inminencia estaba de algún modo, a la manera de un dios, inventando un Nuevo Mundo.